きみを はかる じょうぎは ぼくに そぐわない

.　どこかせいせいしながら、紫乃は姉の車の助手席に乗り込んだ。

「ありがと。お姉ちゃん」

「ん。シートベルトすんのよ。睡魔にシャーマニズムされてちゃ、安全運転できっか分かんないから」

　寝巻きのジャージに玄関サンダルという格好のみならず、しょぼつかせた眼に正直に睡眠欲を自白させながら、姉がぼやいてくる。助手席の日差し避けにぶらさがる交通安全お守りは、相変わらず日焼けしすぎて茶ばんだままだ……一年ごとに変えないとご利益が無いと口酸っぱく言っているのに、一向に交換してくれない。どころの話ではない。シートベルトやらエアバックやらなんちゃらシステムやら最新鋭の安全機構にガードされているんだから、そちらのメンテナンスを手塩にかける方が、布と紙のポチ袋をせっせと取り替えるよか金額相応のご利益があるとか言ってのける。罰当たりである。元日の初詣さえ、エア賽銭で済ませていたくらいだ。神社に住んでる神主さんへの給料として払ってあげてと懇願したら、それもそうだと社会人になってから五百円玉に替わった。罰当たり以上に罪作りな気がした。誰への、かはよく分からないけれど。

　ぶわんと、お守りが揺れた。車が前進する。

.

[0回]

.　お辞儀を終えて、レシートを胸倉に、顔を上げる。そこでは、麻祈が微笑していた。

　紫乃は絶望した。

「それじゃ、お疲れ様でした」

　言い残して闇夜へ翻る、彼の面差しから、ほほ笑みが消えない。

.

[0回]

.　手にした紙―――どうやらレシートらしい―――を差し出しつつ、言ってくる。

「もしよろしければ、佐藤に繋がらない時は、こちらにどうぞ」

「え？」

「俺の携帯電話の番号です」

　とどのつまり、個人的な連絡先。受け取るなんて、そんな。

　ニュース速報のような警告が後ろ頭を射てくるけれども、

「俺なりに心当たりがある居場所に、佐藤がいるか連絡が取れるかもしれませんから。どうぞ」

「あ、はい。すいません……」

　自意識過剰だった。羞恥に悶える。それを見られたくないなら、彼の目を引く行動をしてはならない―――とのドミノ倒し的思考に流されて、紫乃は俯いたまま、おずおずと用紙を受け取った。大体にして、そういった目論見で連絡先を交換するなら、さっき合コンの終わりにそうした時に、紫乃とも携帯電話で赤外線通信していたはずなのだ。思い上がりも甚だしい。

　その時だった。自分の鞄の中から、携帯電話が震える。通話の振動だった。

　それを見下ろしたのと入れ違いに、上から麻祈の囁きが降る。

.

[0回]

「高校の終わりから」

「それはそれは」

「でも、葦呼の今回の誘いはびっくりしました。普段こっちからケータイにかけても、あんまり繋がらないのに。急にあっちからなんの連絡かと心配したら、損した気分です」

「院内にいると、それはどうしても。まあ佐藤の場合、オンコール日以外は、自前の携帯電話を自宅に置きっぱなしにすることもザラのようですが―――あ」

.

[0回]

「あさきの かんさつにっき」だん・おうしろう

　この前から、あさきが、うちに帰ってきています。あさきは、ぼくのおとうとです。
　ぼくが帰ったら、テレビでビデオを見ていました。『シティーハンター』っていう、マンガのアニメです。
　ぼくは、あさきのうしろでせなかをむけて、ランドセルを広げていたので、聞こえてきた音で「ああ、さいしょのはじまりの歌が終わったなぁ」と思いました。
　そしたらそのあと、すぐ、あさきがケタケタ笑い出しました。
　なにがそんなにおかしいんだろと思って理由を聞いたら、あさきは、東京の駅の黒板（伝言板？）に『XYZ』って書かれてあるところまでビデオを巻き戻して、「こっちでも、おんなじ！　ラクガキ！」って言うのです。
　ぼくが「あれはラクガキじゃないよ。あれは『もう、あとがない。死ぬかも。助けて』って、必死なサインだよ」って教えてあげても、「ないのかよ！　あと！　必死！　デッドエンド！？　リアリー！？　ザッツスィリアスリー！」と余計に笑うだけで、お話になりません。デッドは死ぬ・エンドは終わるって意味だってぼくは知っていたので、あさきがそんな言葉で笑いまくるのでびっくりしました。
　今度じいちゃんに頼んで、あさきにちゃんとシティーハンターのおおもとのマンガを買って読ませてあげないとなぁと思いました。

..
.　ええと。またしてもがきんちょ桜獅郎は勘違いしてっけど。ちびすけの俺だって、ちびすけなりに合ってるからな。

　「XYZ」は、英語的には「Examine Your Zipper.」の遠回し表現なんだよ。んで、これの和訳っつーと、「お前、ジッパー調べろ」……とどのつまり「社会の窓あいてます（股間のチャック開いてっぞ）」。

　依頼人は命がけでシティーハンターに「社会の窓あいてます」。そりゃもう必死に「社会の窓あいてます」。あとがない死ぬかもタスケテな「社会の窓あいてます」。どんだけ。（←死語：投稿日時現在）
　タスケテっておま、チャック上げてほしいの？　どんな状況？　しかも、アトないの？　ボタン外れズボン落ちパンツ下がるってあとはないの？　なにそれノーパン！？　そりゃ確かに Dead end　だわ！　ゆゆしき事態だわ！　と―――

　そう君。そこの君も、そう思う。思ったら笑う。だろ？

　それと、「Dead end」は桜獅郎の言う「死ぬ・終わる」じゃなくて、「どん詰まり・行き止まり・先が無い」って意味だ。道路標識で、袋小路になってるのを示す看板に、この「Dead end」が書いてある国もある。「この先は行き止まりです」表示ってことだな。
　会話的に使うなら、「Gah! I seriously reached a dead end!」≒「ガあー！　マジでにっちもさっちもならなくなった！」って感じか。

　ちなみに「Gah！」は、まあ、そのまんま「ガあー！」で和訳オッケーかなと思う。イライラして、ああああああああって両手をわきわきさせてるよーな時に漏れ出てくる声って感じだ。もちろんそれだけじゃなくて、興奮して「ガあー！」と叫んでる時や、めちゃくちゃヘコんでうめいてる「がぁー（ん）……」って時もあるから、前後の文脈で察してくれ。

　……それと、イイ機会だから、桜獅郎のみならず日本人がずーーーーーーっと勘違いしてるらしい、日本語の「サインする」について。

　あのな。「sign」はそもそもそれ自体で「署名する」って意味の動詞だから。「『署名する』する」って意味になっちまってるから「サインする」ってのは！　おかしいから！

　「（同意や承諾などの）署名をくれ」って意味なら「signature」！　「（有名人から、色紙などに）肉筆をくれ」って意味なら「autograph」！　「（誰かさんに）合図をする」って意味なら「signal」だから！

　……ええと。なんの話だったか。とにかく、英語を使うようなスターに『直筆をねだる』んなら、「Could I've your autograph on ～？（～にサインしてもらえないでしょうか？）」って言い回しが無難ってこったな。そんじゃ、またぐらのチャックからサインまで広がっちまったが、今回はそーいうことで。

[1回]